20070326

el caballero mojado


El agua entra a tus pulmones y no sabes si sentirte lleno o escaso de aire. ¿Será que es tu cabeza la que inspira y expira?, ¿será que nunca te enseñé a sacarte el tanque de oxígeno?
Miras hacia arriba en una sala de clases llena de palomas muertas, sartenes quemados y margaritas. Yo no creo que te estés asfixiando, pero tampoco creo que puedas flotar… todavía. Miras arriba y piensas en la serpiente correcta que olvidamos en una selva verde limón, en las monedas que nunca tiramos a la fuente del restaurante chino (¿recuerdas por qué no es bueno desear?) y en los libros que se han ido llenando de polvo. O simplemente levantas la nariz para alcanzar las últimas partículas de oxígeno que van quedando, aunque los de tu club hayan optado por vivir sin ellas.

¿Será que tu nombre de canción te dejó “a lo largo del camino”? ¿será que tienes razón en detestar esa canción? Cientos de días sin playa te hicieron perder la costumbre de sumergirte, aunque puedo ver como vas construyendo una armadura de arena que te mantendrá suficientemente húmedo y suficientemente seco. Cambiar agua por arena puede ser parte de tus elecciones… aunque yo insista tercamente en el agua.

Te dejo besos para que puedas amoldar castillos, túneles y autopistas… la armadura guárdala para los maremotos que algún día vendrán.

Había una vez…

20070316


Una lluvia muda te hace armar tus maletas. Yo echo tu cepillo de dientes.

El agua la guardo en mis bolsillos.
Feliz cumpleaños.