La mecánica del alma no
significa estar
adentro. Caminar, respirar, ver,
escuchar, los demás,
no significa estar afuera.
El dentrofuera es un temblor tardío
y está ahí:
en una lejanía
que mece con
palabras que vencieron al fuego.
J. Gelman
Un día que ya ha llegado no preguntarás quién, sino hasta cuando. En una discreta manzana se esconderán todos tus malos modales y quedarán de ti las dunas.
¿Quién tiene la roca y quién el gusano? Tu alma es una cifra redonda.
Abandonaste tus rastros, preferirías una piel sin olor y una mirada olvidable. Y te quedas dentro de tus manos escuchando los demás. Un terremoto no basta para sacarte.
Respondiste a la calma de una sed que te suspende.
Respondiste a la afierbrada marea del Pacífico.
Respondiste atolondrada a la certeza del caramelo.
Contaste los pasos entre el miedo y el olvido, no vengas ahora a ofrecerme la hospitalidad de tu pecho. Estabas maltratada y pensaste que un tibio suspiro encajaría tus huesos. ¿De dónde sacas tanta grieta en la retina?
Cantaste por las tazas de té, por los pinos eternos, por la anatomía de las mariposas. De vuelta del desenfreno, el silencio te come a tajadas.
Supiste dónde iría a parar el teatro de una noche morada.
Supiste quién tragaría los anuncios rojos de tu alegría.
No supiste hasta cuando caerá líquido ámbar de tus fracturas.
Afuera, un pensamiento vago te pide limosna.
-front.jpg)
